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06 DER HOFARCHITEKT FRANZ SCHWECHTEN  
Kaiserlicher Gehilfe 
oder Meister seines Fachs? 

ranz Schwechten, in  
dessen Händen die monu-
mentale Ausgestaltung der 
heute vollendeten Hohen-
zollernbrücke liegt, die in 
diesen Tagen in Anwesenheit 
des Kaiserpaares eingeweiht 
wird, ist zurzeit einer der 
hervorragendsten und er-
folgreichsten Architekten 
der Gegenwart“, schreibt 
der Kölner Stadt-Anzeiger 
am 18. Mai 1911. „Besonders 
auf dem Gebiete des roma-
nischen Stils ist er Meister, 
und die wuchtigen, in diesem 
Stile errichteten Türme und 
Tore der Brücke mit ihrer 

„F Fülle von architektonischen 
Feinheiten zeugen für die 
Künstlerschaft des Erbauers.“ 
Als Hauptwerk des gebür-
tigen Kölners gilt die Kaiser-
Wilhelm-Gedächtnis-Kirche 
in Berlin, eröffnet am 1. Sep-
tember 1895. 
 
 
 
 
 
 

 
Schon zu Lebzeiten war Franz 
Schwechten umstritten. „Die 
Zeit, in die das Hauptschaffen 

Aus Terrakotten 
aufgebaute Stirn-
wand machte 
Schwechten schlag-
artig berühmt

Schwechtens fällt, war nach 
heutigen Begriffen der Bau-
kunst nicht eben günstig“, 
klagt die Kölnische Zeitung 
am 16. August 1924 in ihrem 
Nachruf auf den fünf Tage 
zuvor verstorbenen Archi-
tekten: „Sie klebte an alten 
Formen fest und suchte mit 
ihnen die neuen Aufgaben zu 
lösen, welche die Entwicklung 
der Technik und des Verkehrs 
stellten. Es ist da mancher 
unerquickliche Mischmasch 
von überlebter Romantik und 
Stimmungsmache mit neu-
zeitlichen Baugedanken zu-
stande gekommen.“ Geprägt 

haben Schwechten laut land-
läufiger Meinung die „großen 
kunstgeschichtlichen Ein-
drücke seiner Vaterstadt“, 
wie die Berliner Allgemeine 
Zeitung am 16. August 1924 
anlässlich des Todes von 
Schwechten schreibt. Nach 
seiner Geburt am 12. August 
1841 in Köln wohnte er An   
St. Katharinen 2, um schon 
bald in die Christophsgasse 2 
direkt gegenüber St. Gereon 
umzuziehen. Nach Ende seiner 
Schulkarriere am Friedrich-
Wilhelm-Gymnasium 1860 
begann Schwechten seine 
Karriere in der Waisenhaus-

gasse 35 beim damaligen 
Stadtbaurat Julius Rasch-
dorff, der soeben den Gürze-
nich umgebaut hatte, Reno- 
vierungsarbeiten in den 
romanischen Kirchen St. An-
dreas und St. Gereon beauf-
sichtigte und später Archi- 
tekt des Berliner Doms sein 
sollte. Anschließend be-
suchte Schwechten die Bau-
akademie in Berlin und 
arbeitete bei Berühmtheiten 
wie August Stüler und Martin 
Gropius, um – zurück in Köln 
– von 1865 bis 1867 beim 
Königlichen Garnisons-Bau-
meister Hermann Pflaume, 

Gereonshof 2A, anzuheuern. 
Nach einer Italienreise zog er 
1871 in das zur Reichshaupt-
stadt gewordene Berlin, 
Lützowstraße 65, wo er die 
Leitung des Projektionsbüros 
für die Berlin-Anhalter Bahn 
übernahm. Deren Bahnhof 
weihten am 15. Juni 1880 
Kaiser Wilhelm I. und Otto 
von Bismarck ein. Schwech-
ten wurde schlagartig be-
rühmt durch die im 
Renaissancestil aus rohen 
Ziegeln mit Terrakotten auf-
gebaute Stirnwand, die den 
Zeitgenossen geradezu futu-
ristisch schien. 
 
 
 
 
 

 
Fluch und Segen war für ihn 
die Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
nis-Kirche, damals noch am 
Auguste-Viktoria-Platz. Der 
Enkel von Kaiser Wilhelm I. 
nahm am Bauwerk für seinen 
vergötterten Großvater der-
art Anteil, dass die Fachwelt 
spottete, Schwechten sei 
nur Erfüllungsgehilfe für die 
altertümelnden Ideen des 
Kaisers, der ständig höchst-
persönlich auf der Baustelle 
auftauchte und viel Pomp 
verlangte – der höchste der 
fünf Türme überragte mit 
113 Metern alle anderen Bau-
werke der Stadt. Um die 
Kirche herum wünschte der 
Kaiser eine Art „Romanisches 
Forum“. Hofarchitekt 
Schwechten nickte verständ-
nisvoll und erbaute an den 
spitzwinkligen Grundstücken 
gegenüber Hauptportal und 
Chor romanische Häuser, die 
gemäß kaiserlichem Wunsch 
„hochherrschaftliche“ Woh-

Verantwortlicher 
Baumeister 
und Vermittler 
kaiserlicher Wünsche

>>>

Zeichnung des Innenraums 
der Gedächtniskirche 
von Franz Schwechten

Franz Schwechten 
ullstein bild
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nungen enthielten – und 
später das berühmte Roma-
nische Café. Die Kirche selbst 
„ist in Haustein in den Formen 
des romanischen Stiles der 
Rheinlande gehalten und soll 
mit den beiden ihr gegenüber 
gelegenen Profanbauten, 
die durch Schwechten den 
gleichen Stil und das gleiche 
Material erhalten haben, das 
Romanische Haus und das 
Romanische Kaffee, eine ein-
heitliche Baugruppe bilden 
und an dem unglücklichen 
Sternpunkte, an dem die 
Kirche steht, retten, was nicht 
mehr zu retten ist“, erklärt 
die Deutsche Bauzeitung 

1916. Weniger gnädig urteilt 
die Frankfurter Zeitung am 
11. August 1911 über die „höfi-
sche Baukunst“ im wilhel-
minischen Berlin, vor allem 
das Areal um die Gedächtnis-
kirche: „Für dieses ganze 
Viertel und seine romanisch-
romantische Altertümelei ist 
Franz Schwechten der ver-
antwortliche Baumeister, ist 
er zumindest der Vermittler 
gewesen, der die kaiserlichen 
Wünsche in den gefügigen 
Stein umsetzte; und auf ihn 
und seinen künstlerischen 
Ruf färbt dieses Experiment 
ab, das schon so viel kritisiert 
worden ist. Längst wissen wir, 

dass wir Stilmoden aus ihrem 
natürlichen Milieu nicht ein-
fach herausreißen und auf 
den Wunsch irgendeines 
gewöhnlichen oder unge-
wöhnlichen Sterblichen an-
derswo einpflanzen können.“ 
So sei die „Kaiser-Wilhelm- 
Gedächtnis-Kirche in ihrer 
erzwungenen Größe ohne 
jeglichen Reiz geblieben“, 
weshalb es zu bedauern sei, 
„dass just dieser Künstler, 
der bei jeder freieren und 
selbständigen Aufgabe, wie 
beim Anhalter Bahnhof, beim 
Berliner Bechstein-Saal, bei 
vielen geschmackvollen 
gotischen Backsteinkirchen, 

seine hohe Schulung be- 
wiesen hat, gezwungen wurde, 
diesen pseudoromanischen 
Stil von Berlin aus auch auf 
andere Städte zu übertragen.“ 
 
 
 
 

 
Die Moderne war angebro-
chen, und darunter hatte der 
Hofarchitekt zu leiden. „Es  
ist nicht alles unbedingt zu 
loben, was von Schwechten 
ausging“, relativiert die Ber-
liner Allgemeine Zeitung am 
12. August 1911, „aber wenn 
man auf einer Seite gegen 
ihn Kritik freimütig anwenden 
will, verlangt es die Gerech-
tigkeit, dass man in ihm auf 
der anderen Seite auch den 
großen Künstler anerkennt, 

„Meisterwerke 
eines gereiften 
Künstlers”

der viel kann und mit starkem 
Willen Großes geschaffen 
hat“. 
 
Der Geheime Baurat und Pro- 
fessor an der Bauakademie, 
der 1914 Präsident der Aka-
demie der Künste geworden 
war, geriet nach seinem Tod 
1924 schnell in Vergessen-
heit. Die Gedächtniskirche 
wurde im Zweiten Weltkrieg 
stark zerstört, vom Anhalter 
Bahnhof steht nur noch ein 
Fassadenfragment, vergan-
gen ist die Philharmonie in 
Kreuzberg, und auch die 
Portalbauten der Hohen- 
zollernbrücke und der Süd-
brücke in Köln, laut Kölner 
Stadt-Anzeiger vom 18. Mai 
1911 „Meisterwerke eines 
gereiften Künstlers“ fielen 
dem Krieg zum Opfer. 

■ 
ANSELM WEYER

INFORMATION 
 
 
Dr. Anselm Weyer ist Literaturwissen-
schaftler. Er ist für den Berliner Archi-
tekturverlag DOM publishers tätig.  
Sein Architekturführer über Köln er-
scheint im Oktober 2020 im selben 
Verlag.  

Einweihung der Kaiser-Wilhelm- 
Gedächtnis-Kirche 
am 1. September 1895

Einweihung der Kaiser-Wilhelm- 
Gedächtnis-Kirche 
am 1. September 1895
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10 DIE DEUTSCHEN UND IHRE MYTHEN  
Die Imagination triumphiert über die Realität

Herfried Münkler setzt sich  
in seinem Buch „Die Deut-
schen und ihre Mythen“ unter 
anderem mit dem Mythos  
um Kaiser Barbarossa, Fried-
rich I. (1122 bis 1190), ausein-
ander. Der Kaiser, aus dem 

Adels-Geschlecht der Staufer, 
einte und erweiterte durch 
Kriegszüge das Heilige Römi-
sche Reich. In Italien erhielt 
er wegen seines rötlichen 
Bartes den Beinamen Barba-
rossa − Rotbart.  
 

Im Kyffhäuser-Berg, so be-
sagt die Legende, soll      
Barbarossa schlafend auf 
die Einigung des Deutschen 
Reiches warten, die aber nun 
im Verständnis der Hohen-
zollern von ihrem Adelsge-
schlecht vollendet werden 
wird. Kaiser Wilhelm I. wird 
in der damaligen Lyrik und 
Prosa in Anlehnung an Kaiser 
Barbarossa als Barbablanca 
− Weißbart betitelt.  
 

ach dem Scheitern der 
Märzrevolution stellte sich 
mit großer Dringlichkeit die 
Frage, in welchen Grenzen 
das Reich wiederherzustellen 
sei. Sollte man die kleindeut-
sche oder die großdeutsche 
Lösung anstreben? Letztere 
sah die politische Vereini-
gung aller deutschsprachigen 
Gebiete vor, während sich 
erstere auf den Norddeut-
schen Bund und Süddeutsch-
land von Bayern bis Baden 
beschränkte. Anders gesagt: 
Sollte die Einigung unter 
Einschluss oder Ausschluss 
Österreichs und der von Wien 
beherrschten Territorien er-
folgen? Es ging also nicht nur 
darum, wer die Kaiserkrone 
tragen sollte, Habsburger 
oder Hohenzollern, sondern 

N

um die Alternative zwischen 
einem Nationalstaat oder 
einem multinationalen Gebilde 
mit Anspruch auf die politische 
Hegemonie über Europa. 
 
Die großdeutsche Lösung 
konnte sich als Wiedererrich-
tung des mittelalterlichen 
Kaisertums in seiner glänzen-
den Form feiern, während die 
kleindeutsche Lösung ohne 
geschichtliche Anleihen aus-
kommen musste. Zeitweilig 
hatte es folglich den Anschein, 
der Barbarossa-Mythos 
werde in dem Maße verblas-
sen, wie sich die Waage zu-
gunsten Preußens und der 
Hohenzollern senkte. Als die 
Frage der groß- oder klein-
deutschen Reichsgründung 
mit dem preußischen Sieg 
bei Königgrätz definitiv ent-
schieden war, betraf das 
auch das Schicksal Barba-
rossas. Das wird in Georg 
Herweghs Gedicht „Schwaben-
kaiser“ deutlich: 
 

Mit der Gründung des Deut-
schen Reichs im Januar 1871 
ist das Spannungsverhältnis 
zwischen Staufern und Zollern 
also keineswegs verschwun-
den. Als Wiederkehr des   
Kaisers war sie allerdings nur 
vordergründig zu begreifen. 
Einige Autoren mochten in 
ihrem Überschwang das neue 
Kaiserreich ganz in der Tradi-
tion des alten sehen; es un-
terschied sich von ihm aber 
nicht nur in der Weite seiner 
Ausdehnung, sondern auch 
durch den bewussten Verzicht 
auf jede religiöse Legitima-
tion. Keiner hat das schärfer 
gesehen als Gustav Freytag: 
„Vom Pfaffen eingerichtet, 
durch Pfaffen geweiht und 
verpfuscht, war sie [die Kai-
serwürde] ein Gebilde des 
falschesten und verhängnis-
vollsten Idealismus, welche je 
Fürsten und Völkern den Sinn 
verstört, das Leben verdor-
ben hat. Schwer hat unsere 
Nation die innerlich unwahre 

„Wie kommt’s, daß man zu Königgrätz 
dich, Kaiser, nicht zu Roß sah? 
Von Moltke hört ich und von Rheetz, 
Doch nichts von Barbarossa.  
Sechshundert Jahr zu harren dein, 
War leeres Stroh gedroschen, 
Ich geh’ zum Nationalverein 
Mit dreißig Silbergroschen.  
Ich will mir einen neuen Herrn 
Statt meines alten kaufen; 
Zum Kaiser hab’ ich grad’ so gern 
Die Zollern wie die Staufen.“

>>>

Idee gebüßt, Jahrhunderte 
der Schmach und des politi-
schen Verfalls sind aus ihr 
hervorgegangen.“  
 
 
 
 

 
So diente denn die Ansippung 
des Zweiten an das Erste 
Deutsche Kaiserreich zunächst 
nur dazu, dem nüchternen 
Beamten- und Militärstaat 
Preußen etwas geschicht-
lichen Glanz zu verleihen; in 
seiner praktisch-politischen 
Orientierung blieb das neue 
Reich gegenüber dem der 
Staufer deutlich auf Distanz. 
Das war schon ein Gebot der 
Klugheit, wollte man sich in 
Europa nicht isolieren: Die 
von Bismarck ausgegebene 
Formel, das Deutsche Reich 
sei politisch saturiert, hatte 
die Funktion, alle anderslau-
tenden Warnungen und Be-
fürchtungen der Nachbarn zu 
zerstreuen. Auch damit ging 
man auf Distanz zur Politik 
Friedrich Barbarossas, dessen 
Kanzlei die anderen euro- 
päischen Könige als reguli 
(Königlein) oder reges pro-
vinciales (Provinzkönige)     
tituliert hatte. Zugleich hatte 
sie erstmals das Reich als  
sacrum imperium (Heiliges 
Reich) bezeichnet und ihm so 
eine Sakralität verliehen, mit 
der sich eine Oberhoheit ge-
genüber den anderen König-
reichen beanspruchen ließ.  
 
Das hatte für Misstrauen   
gesorgt und die Deutschen 
eher unbeliebt gemacht: „Wer 
hat die Deutschen zu Rich-
tern der Nationen bestellt?“, 
hatte Johann von Salisbury 
damals gefragt. „Wer hat die-

Distanz zur 
Politik Friedrich 
Barbarossas

Max Seliger: Entwurf 
für ein Mosaik zum 
Vorraum der Kaiserloge 
der Kaiser-Wilhelm- 
Gedächtnis-Kirche: 
Barbarossas Erwachen 
im Kyffhäuser, 1902
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sen plumpen und wilden Men- 
schen das Recht gegeben, 
nach Willkür einen Herrn über 
die Häupter der Menschen-
kinder zu setzen?“ Bismarck 
wollte unter allen Umständen 
verhindern, dass irgendjemand 
diese Frage erneut stellte.  
 
 
 
 
 

 
Dementsprechend fiel auch 
die von der nationalliberalen 
Mehrheit getragene Reichs-
tagsadresse aus, mit der das 
Parlament auf die Thronrede 
Wilhelms antwortete. Man  
erteilte der Tradition des   
ottonischen, salischen und 
staufischen Reichs eine ent-
schiedene Absage und nahm 
für sich einen politischen 
Neubeginn in Anspruch: 
„Auch Deutschland hat einst, 
indem die Herrscher den 
Überlieferungen eines 
fremdländischen Ursprungs 
folgten, durch Einmischung 
in das Leben anderer Natio-
nen die Keime des Verfalls 
empfangen. Das neue Reich 
ist dem selbsteigenen Geiste 
des Volkes entsprungen,  
welches nur zur Abwehr    
gerüstet, unwandelbar den 
Werken des Friedens erge-
ben ist.“ Die politische Kon-
sequenz lautete: „In dem 
Verkehr mit fremden Völkern 
fordert Deutschland für 
seine Bürger nicht mehr als 
die Achtung, welche Recht 
und Sitte gewährleisten, und 
gönnt, unbeirrt durch Abnei-
gung oder Zuneigung, jeder 
Nation die Wege zur Einig-

Auseinander- 
setzungen zwischen 
Reich und Kirche, 
Kaiser und Papst

keit, jedem Staate die beste 
Form seiner Gestaltung nach 
eigener Weise zu finden.“  
Um jeden Zweifel an dieser 
Position zu zerstreuen, trat 
der Sprecher der National-
liberalen, Rudolf von Bennig-
sen, ans Rednerpult und malte 
die Folgen einer Politik, wie 
Barbarossa und sein Kanzler 
Rainald von Dassel sie betrie-
ben hatten, in düsteren Farben 
aus: Die Auseinanderset- 
zungen zwischen Reich und 
Kirche, Kaiser und Papst 
haben „eine ungemessene 
Folge blühender Geschlechter 
deutscher Jugend gezwungen 
[...], ihr Leben zu lassen in 
den italienischen Gefilden, 
mit allem Verderben, welches 
dadurch für das äußere und 
innere Leben des italienischen 
wie des deutschen Volkes 
entstanden ist“, und gerade 
die mächtigsten Kaiser hätten 
sich um Deutschland nicht 
gekümmert, „in langen Regie-
rungsjahren Deutschland 
kaum betreten“ und „ihren 
Nachfolgern Deutschland 
durch den Bürgerkrieg und 
ewige Fehden verwüstet und 
zerrissen“ hinterlassen.  
 
 
 
 

 
Das kaiserliche Streben nach 
der Weltmacht, so die über-
einstimmende Position von 
Nationalliberalen und Freisin-
nigen, habe den inneren Zwist 
in Deutschland aufkeimen  
lassen und dadurch dessen 
Macht zertrümmert. Aus-
drücklich wird in diesem Zu-
sammenhang Heinrich der 

Der Mythos 
triumphierte über 
die Realpolitik

Löwe erwähnt, der sich nur 
deshalb gegen den Kaiser 
gewandt habe, weil Friedrich 
den Schwerpunkt seiner Poli-
tik außerhalb Deutschlands 
gesucht habe. Schon aus 
zwei realpolitischen Gründen 
wollte man sich Friedrich 
Barbarossa nicht zum Vorbild 
nehmen: Zum einen sollten 
die anderen Staaten nicht in 
eine Einheit gegen das Reich 
getrieben werden, zum ande-
ren wollte man den Königs- 
und Fürstenhäusern inner-
halb des Reichs keinen Anlass 
geben, sich an der Politik 
Heinrichs des Löwen zu ori-
entieren. Die meisten Mitglie-
der des ersten Reichstags 
brauchte man nicht daran zu 
erinnern, wie beschwerlich 
der Weg zur Reichsgründung 
gewesen war. Für sie war das 
Schreckbild innerer Konflikte, 
das Bennigsen heraufbe-
schwor – imperiale Macht-
entfaltung nach außen und 
Bürgerkrieg im Innern –, ein 
durchaus realistisches      
Szenarium, daher sahen sie    
keinen Grund, Wilhelm als 
den wiedererstandenen 
Friedrich zu feiern.  
 
Die Gegenposition dazu   
vertrat am entschiedensten 
der Zentrumsabgeordnete 
Ludwig Windthorst: Auch er 
beklagte zunächst die Unter-
drückung anderer Völker, die 
Romzüge und vor allem die 
inneren Konflikte in der     
Kaiserzeit des Mittelalters. 
„Nichtsdestoweniger bin ich 
aber der Meinung, daß, wenn 
die Herstellung von ‚Kaiser 
und Reich’ in der deutschen 
Bevölkerung einen Anklang 

fand, die Erinnerungen an 
jene Zeit, Erinnerungen, die 
im Volke nicht untergehen, es 
waren, welche das bewirkten 
[...].“ Aus dem nüchternen  
Betrieb moderner Staatlich-
keit sei diese Unterstützung 
nicht zu gewinnen; sie er-
wachse aus einer Poesie, die 
„eine tiefe Saite des deutschen 
Charakters“ zum Schwingen 
bringe. Damit hatte Windthorst 
den Punkt getroffen, an dem 
sich politische Imagination 
und Realpolitik voneinander 
trennten: Es mag gute Gründe 
dafür gegeben haben, dass 
das neue Kaiserreich zu    
seinem mittelalterlichen Vor-
läufer Distanz hielt, aber   
gegenüber dem Ansturm     
literarischer Ergüsse, in 
denen Wilhelm und Friedrich, 
Hohenzollern und Hohen-
staufen, miteinander ver-
bunden wurden, war diese 
Distanz nicht aufrechtzu-  
erhalten. Der Mythos trium-
phierte über die Realpolitik. 
Felix Dahn machte mit dem 
Gedicht „Macte Imperator“, 
das wenige Wochen nach der 
Reichsgründung erschien, 
den Anfang:  
 

Mit dem Beinamen Barba-
blanca, Weißbart, hatte Dahn 
Kaiser Wilhelm als wieder-
gekehrten Rotbart, Barba-
rossa, identifiziert, und 
gegen dieses Bild kam keine 
noch so wohlbedachte Real-
politik an. Dahns Gedicht 
steht am Anfang einer Bahn, 
die am Ende des Jahrhunderts 
die Verbindung zwischen 
Staufern und Zollern, Fried-
rich und Wilhelm, Rotbart 
und Weißbart in Denkmal-
form bringen sollte.  
 
 
 
 
 

 
Freilich hatten bereits bei 
der Reichsgründung politisch 
relevante Kräfte gegen Bis-
marck, den Kaiser und die 
Reichstagsmehrheit auf der 
Ansippung des neuen an das 
alte Kaiserreich bestanden, 
und das waren keineswegs 
nur Zentrumspolitiker um 
Windthorst, sondern eine 
Gruppe, die vom Kronprinzen 
Friedrich selbst angeführt 
wurde. Friedrich fühlte sich 

Kaisertitel und 
Reichsgedanken 
ein eigenes Gewicht 
gegeben

nicht mehr, wie noch sein 
Vater, zunächst als preußi-
scher König, der obendrein 
die deutsche Kaiserkrone 
trug; er wollte dem Kaiser-
titel und dem Reichsgedan-
ken ein eigenes Gewicht 
geben. Das alles spielte dann 
in der kurzen Zeit von drei 
Monaten, während deren er 
deutscher Kaiser war, keine 
Rolle mehr, hatte er doch den 
Thron bereits todkrank be-
stiegen. Aber sein Sohn Wil-
helm II. teilte Friedrichs 
Standpunkt. Bei der Enthül-
lung des Kaiser-Friedrich-
Denkmals in Aachen erklärte 
er, sein Vater habe ihm ein-
geschärft: „Die Macht des 
Reiches muß wiedererstehen, 
und der Glanz der Kaiser-
krone muß wieder aufleuch-
ten. Barbarossa muß aus 
dem Kyffhäuser wieder erlöst 
werden!“ Die Entlassung Bis-
marcks als Reichskanzler war 
sicherlich nicht auf die Mei-
nungsverschiedenheiten in 
dieser Frage zurückzuführen, 
aber die hätten zweifellos an 
Gewicht gewonnen, wenn 
Bismarck Reichskanzler ge-
blieben wäre. 

■ 
HERFRIED MÜNKLER

„Heil dir, greiser Imperator, 
Barbablanca, Triumphator, 
Der du Frankreich niederzwangst!  
Heil dir, greiser Imperator, 
Barbablanca, Triumphator, 
Retter du des Vaterlands.“

INFORMATION 
 
 
Prof. Dr. Herfried Münkler ist Politik-
wissenschaftler und war bis zu seiner 
Emeritierung Lehrstuhlinhaber an der 
Humboldt-Universität zu Berlin.  
Textauszüge aus: „Die Deutschen und 
ihre Mythen“, Rowohlt Verlag, 2018 
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DASS WIR UNS EINEN NAMEN MACHEN?  
Der Bau der Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche 
und die „soziale Frage“

teine erzählen Geschich-
ten. Auch die Steine, aus 
denen die Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche gebaut 
worden ist. Die Ausführung 
ihrer Fassade in Tuffstein  
war nur die äußere Hülle für 
den im Inneren des Alten 
Turms heute noch gut sicht-
baren Kern des Bauwerks aus 
Ziegelsteinen. Fünf Millionen 
von ihnen sind in der Ge-
dächtniskirche verbaut worden. 
Gefertigt wurden sie wohl in 
den vielen Ziegeleien rund 
um Berlin. Auch nach der Er-
findung des Ring-Brennofens 
Mitte des 19. Jahrhunderts 
blieb ihre Herstellung eine 

S mühevolle Arbeit. Der Ton 
wurde in Gruben abgebaut 
und aufbereitet, zu Ziegeln 
geformt, getrocknet und   
gebrannt. Die fertigen Ziegel 
mussten schließlich aus den 
engen Öfen herausgeschafft 
und verladen werden, damit 
aus ihnen die rasch wach-
sende Stadt gebaut werden 
konnte. Für fünf Millionen 
Ziegelsteine haben sich viele 
Rücken gebeugt, wurden 
viele Hände schmutzig, rau 
und rissig, noch bevor die 
Steine auf den Baustellen  
ankamen. Der Monatslohn 
eines Arbeiters betrug gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts 

etwa 50 bis 60 Mark. Und die 
Frage, wie mit dem geringen 
Verdienst der Lebensunter-
halt bestritten werden konnte, 
stellte sich gerade in den 
rasch wachsenden Städten in 
besonders drängender Weise. 
Es war die später zum Begriff 
gewordene „soziale Frage“. 
 
Eine Antwort auf diese Frage, 
die Kirche und Gesellschaft 
in gleicher Weise bewegen 
musste, war die Gründung des 
„Evangelischen-Kirchlichen 
Hilfsvereins“. Unter der Schirm-
herrschaft der Kronprinzessin 
und späteren Kaiserin Auguste 
Viktoria im Mai 1888 gegrün-

det, sollte der Verein mithel-
fen, eine Antwort auf die   
soziale Frage zu geben. Die 
Kaiserin selbst versichert in 
einem Brief zur ersten Jah-
resversammlung des Vereins: 
„Nach Kräften werde ich    
bemüht sein, der Arbeit des 
Glaubens und der Liebe, die 
in unserem Volke zur Linderung 
des äußeren und inneren 
Elends bereits geschieht, 
mich dienend und anregend 
anzuschließen, um meine 
Pflicht gegen Gott und Men-
schen zu erfüllen. Möchte 
allen verneinenden und zer-
setzenden Tendenzen gegen-
über unsere gemeinsame 

Arbeit auf dem Grunde des 
göttlichen Wortes und in 
treuer Nachfolge unseres 
Herrn dazu gesegnet sein, 
Wunden zu heilen, Barm- 
herzigkeit zu üben, Frieden 
zu stiften und so das Böse 
mit Gutem zu überwinden.“ 
 
 
 
 

 
Wie im politischen Bereich 
die von Bismarck begründete 
Sozialgesetzgebung sollte 
auch der Hilfsverein dazu 
beitragen, die besonders in 
der Zeit der „Sozialistenge-
setze“ manifest gewordene 
Spaltung der Gesellschaft zu 
überwinden. Recht schnell 
entstand aber aus der Bau-
kommission des Hilfsvereins 
der „Evangelische Kirchbau-
verein“. Sein prominentestes 
Projekt war der Bau einer 
Kirche im Berliner Westen – 
die spätere Gedächtniskir-
che. 1890 wurden ihre Bau-
kosten noch auf 650 000 
Reichsmark, die Kosten für 
die innere Einrichtung auf 
200 000 Reichsmark ver-
anschlagt. Zwei Jahre später 
war man schon bei 2,3 Millio-
nen Reichsmark Baukosten 
und einer Million für die      
Innenausstattung. Reichlich 
fließende Spenden und    
Stiftungen führten dazu, 
dass bis zur endgültigen  
Fertigstellung der Innenaus-
stattung insgesamt 4,8 Mil-
lionen Reichsmark verbaut 
werden konnten. Und auch 
verbaut wurden – von Men-
schen, die für den besagten 
durchschnittlichen Monats-
lohn von 60 Reichsmark    
Ziegel brannten, auf Gerüsten 
standen und in unendlich 
mühseliger Handarbeit die 
kostbaren Mosaike an Gewöl-

Mosaike in mühe- 
voller Handarbeit an 
Gewölben angebracht

ben und Wänden anbrachten. 
Die Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
nis-Kirche war irgendwann 
fertig, dieses so prestige-
trächtige Gebäude, „dessen 
Name an den Fürsten mahnt, 
welcher seine glorreiche 
Krone und sein wunderbar 
bewegtes Geschick aus Gottes 
Hand nahm, welcher es feier-
lich aussprach, dass unserem 
Volke die Religion erhalten 
bleiben müsse“ (aus der   
Stiftungsurkunde der Stiftung 
Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
Kirche) und das die Kaiser-
krone als Schlussstein ihres 
113 Meter hohen Hauptturms 
trug. Die Kirche war fertig – 
aber ihr Bau war auch zu 
einem Symbol dafür gewor-
den, wie himmelweit sich in 
dieser Zeit die Kirche von   
bestimmten gesellschaftlichen 
Schichten und Milieus ent-
fernt hatte. Ob der Bau von 
Kirchen eine richtige Antwort 
auf die soziale Frage war, ob 
auf diese Weise „dem Volk 
die Religion erhalten bleiben“ 
würde, war schon damals und 
auch von kirchlicher Seite 
umstritten. Die Menschen mit 
den rauen und rissigen Händen 
waren am Bau der Kaiser-
Wilhelm-Gedächtnis-Kirche 
und anderer Kirchen beson-
ders in Berlin beteiligt. Es ist 
aber fraglich, ob sie die von 
ihren Händen gebauten Kirchen 
nach der Fertigstellung je-
mals betreten haben. 
Heute sind in der Ruine des 
Alten Turms die Ziegelsteine 
wieder gut zu sehen. Sie er-
innern mich an den anderen 

Turm aus Ziegeln, in Raum 
und Zeit weit entfernt von 
Berlin am Ende des 19. Jahr-
hunderts und auch von un-
serer Gegenwart – und doch 
gar nicht so weit entfernt. 
Für den Turmbau zu Babel 
mussten sich viele Rücken 
beugen, um Ziegel zu strei-
chen, zu brennen und zu   
tragen. Damit einige wenige 
Menschen sagen konnten: 
„Wohlauf, lasst uns eine Stadt 
und einen Turm bauen, des-
sen Spitze bis an den Himmel 
reiche, dass wir uns einen 
Namen machen“ (Gen 11,4). 
Der Ausgang dieser Ge-
schichte ist bekannt. Das   
Ergebnis dieses Bauprojekts 
war eine halbfertige Ruine 
und die Aufspaltung der 
Menschheit in verschiedene 
Gruppen, die einander über-
haupt nicht mehr verstehen 
konnten. 
 
 
 
 

 
Leider nicht erhalten hat sich 
die Einsicht, dass prestige-
trächtige Bauprojekte nicht 
unbedingt das geeignetste 
Mittel sind, um den sozialen 
Zusammenhalt zu fördern. 

Turmruine mahnt 
selbstkritische 
Überprüfungen an

Dass der himmelhohe Turm 
der Gedächtniskirche nur  
wenige Jahrzehnte später 
zur Ruine geworden ist, hatte 
andere Gründe als damals in 
Babel. Aber diese Turmruine 
erinnert eben nicht nur an 
die Schrecken des Krieges, 
sondern auch daran, dass wir 
Menschen die Motive unseres 
Handelns durch alle Zeiten 
hindurch selbstkritisch über-
prüfen müssen, damit sich 
unsere guten Absichten nicht 
ins Gegenteil verkehren. Um 
zu tun, was sich einst die Kai-
serin Auguste vorgenommen 
hatte, um „Wunden zu heilen, 
Barmherzigkeit zu üben, 
Frieden zu stiften und so das 
Böse mit Gutem zu überwin-
den“ gibt es viele Orte und 
viele Gelegenheiten – mitten 
in unserer Stadt und mitten 
in unserer Gesellschaft. 

■ 
KATHRIN OXEN

INFORMATION 
 
 
Kathrin Oxen ist seit 2018 Pfarrerin 
der Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. 
Zuvor hat sie als Pfarrerin in Mecklen-
burg gearbeitet und war Leiterin des 
Zentrums für evangelische Predigtkultur 
der Evangelischen Kirche in Deutsch- 
land (EKD).

Ziegel in der Ruine 
des Alten Turms



16 E R I N N E R U N G E N   
Möchten Sie Ihre 
Erinnerungen 
an die Gedächtnis- 
kirche teilen? 

enden Sie uns Ihre Fotos 
und Postkarten von der Ge-
dächtniskirche zu! 
 
Die auf diesen Seiten abge-
bildeten Postkarten stammen 
aus dem Bestand des Be-
zirksmuseums Charlotten-
burg-Wilmersdorf sowie aus 
dem Bestand der Architek-
turfotografin Mila Hacke. 
Gerne können auch Sie uns 
Ihre Geschichten rund um die 
Gedächtniskirche erzählen. 
 
Die Zusendungen werden, 
auch in Kooperation mit dem 
Museum Charlottenburg- 
Wilmersdorf, zugänglich ge-
macht.                                     ■

S

BITTE NEHMEN SIE KONTAKT 
AUF MIT DER STIFTUNG  

STIFTUNG KAISER-WILHELM- 
GEDÄCHTNISKIRCHE: 

LIETZENBURGER STRASSE 39 
10789 BERLIN 

TELEFON: 030 / 21 01 86 08 
FAX: 030 / 217 60 90 

E-MAIL: SITFTUNG @ 
GEDAECHTNISKIRCHE-BERLIN.DE 

WWW.STIFTUNG- 
GEDAECHTNISKIRCHE.DE 
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18 DAS ROMANISCHE CAFÉ  
Nationalversammlung der Intelligenz

as Café Arco in Prag, das 
Griensteidl oder Central in 
Wien, das Greco in Rom, das 
Le Deux Magots oder Le 
Dôme in Paris – in diese Auf-
zählung illustrer europäi-
scher Künstlercafés gehört 
ohne Zweifel auch das Berli-
ner Romanische Café, das 
seine Blüte in der Weimarer 
Republik erlebte. Immer wie-
der wird das Romanische 
Café in den 1920er und 
1930er Jahren als zentrale 
Anlaufstelle der Intelligenz 
beschrieben, darüber hinaus 
ist es Schauplatz in einer 
Vielzahl von Erzählungen und 
Romanen. 
 
Über das Romanische Café 
(RC) zu berichten, ohne das 

D Café des Westens (CdW) zu 
erwähnen, wäre nur die halbe 
Geschichte. Zumal beinahe 
alle späteren Berichte über 
das RC das CdW als Bezugs-
punkt haben. 1893 eröffnet, 
war das CdW eines der ers-
ten Cafés am Kurfürsten-
damm, welches schnell zu 
einem besonderen Künstler-
treff, ja, zum Bohème-Tempel 
schlechthin avancierte. 
Künstlerinnen und Künstler 
aller Couleur gingen ein und 
aus oder vielmehr nie wieder 
raus, wie es zum Beispiel in 
einem Roman Leonhard 
Franks heißt: „Das war Berlin, 
als Michael im Herbst 1910 
am Anhalter Bahnhof aus 
dem Zug stieg. Er ging das 
erste Mal ins Café des Wes-

tens, das er erst fünf Jahre 
später wieder auf längere 
Zeit verließ.“ Maler verkehr-
ten hier, Literaten, Musiker 
und Vertreter der darstellen-
den Kunst. Die beiden wichti-
gen Zeitschriften des 
deutschen Expressionismus – 
„Der Sturm“, herausgegeben 
von Herwarth Walden, und 
„Die Aktion“, herausgegeben 
von Franz Pfemfert – wurden 
hier gegründet, ebenso das 
erste deutsche Kabarett 
nach Pariser Vorbild mit dem 
ironisierenden Namen „Das 
Überbrettl“. Kurz: eine Stätte 
brodelnden Geistes. 
 
Als der Besitzer 1913 das alte 
CdW renovieren ließ und 
zeitgleich im benachbarten 

Haus Wien das neue CdW er-
öffnete, vermieden die Künst- 
ler es allmählich, das Café zu 
besuchen. Die Stammbesu-
cherin Else Lasker-Schüler 
berichtet, der Café-Inhaber 
habe ihr Hausverbot erteilt, 
weil sie nicht genug verzehre. 
Sie rief zum Boykott auf, 
dem viele folgten. 
 
Nach dem Ersten Weltkrieg 
wurde schließlich das Roma-
nische Café am damaligen 
Auguste-Viktoria-Platz, di-
rekt gegenüber der Kaiser-
Wilhelm-Gedächtnis-Kirche, 
zum Treffpunkt zahlreicher 
Künstlerinnen und Künstler. 
Café und Kirche hatten aber 
noch mehr gemein: Architekt 
Franz Schwechten realisierte 
sowohl das Gotteshaus als 
auch das Haus gegenüber 
der Apsis im neoromanischen 
Stil. Geistig standen die 
Gäste des RC dem Wilhel-
minismus allerdings fern. 
Im 1901 vollendeten Gebäude 
existierte das RC bereits seit 
1902. Von einer großzügig 
angelegten und überdachten 
Terrasse vor dem Haus ging 
es in einen saalartigen, ver-
spiegelten Hauptraum, von 
dem ein kleinerer Raum     

abging, ebenso eine Galerie. 
Als später die Kulturschaffen-
den Einzug hielten, verteilten 
sie sich hierarchisch in dieser 
Struktur: Die Terrasse wurde 
den Touristen überlassen,  
die Galerie war den Schach- 
spielern vorbehalten, wäh-
rend sich im Hauptraum die 
„Nichtschwimmer“ (Nicht-  
Arrivierte) tummelten in der 
Hoffnung, irgendwann zu den 
„Schwimmern“ (Arrivierte) im 
elitären Nebenraum zu gehö-
ren. 
 
 
 
 

 
Das markiert einen markan-
ten Unterschied zwischen RC 
und CdW. In Letzterem wäre 
eine solche Zweiklassenge-
sellschaft, wie sie im Romani-
schen vorherrschte – hier die 
Erfolgreichen dort die Su-
chenden –, unvorstellbar ge-
wesen. Dort konnten alle 
überall Platz nehmen, sich 
einbringen, Gehör finden. 
Führte man im CdW endlose 
Gespräche und zuweilen hit-
zige Diskussionen – siehe 
Leonhard Frank –, plante und 
realisierte Projekte oder ver-

Zweiklassengesell-
schaft und 
florierender Handel

warf sie wieder, so war das 
Hauptgeschäft im RC eher 
der Handel. Hier wurden Ver-
träge geschlossen, Engage-
ments vergeben, 
Übersetzungsaufträge erteilt 
und Kontakte geknüpft. Ein 
Marktplatz des Geistes. Erich 
Mühsam schreibt dazu 1928 
in seiner Autobiografie: „Die 
Meinungsbörse im Romani-
schen Café wird im Ernst 
wohl niemand als den Sam-
melplatz freier Geister, aus 
Protest Entwurzelter und 
freiwillig Abseitiger ansehen, 
der das alte 'Café des Wes-
tens', das Münchener 'Café 
Stephanie', das 'Café du 
Dome' in Paris und das 'Café 
Landolt' in Genf gekannt hat, 
wenn auch der Schatten der 
einstigen Bohème in der Ge-
stalt meines lieben alten 
John Höxter aus Erwerbs-
gründen noch Abend für 
Abend, ein Gruß vergange-
ner Kulturen, durch das In-
dustriegebiet der Intelligenz 
an der Gedächtniskirche 
geistert.“ Die Industrialisie-
rung, so muss man diesen oft 
zitierten Satz von Mühsam 
lesen, entspricht einer Kom-
merzialisierung. 
 
 

>>>

Postkarte 
Gedächtniskirche, 
Romanisches Café, 
1930er Jahre

Foto 
Romanisches 
Café, 
Datierung 
unbekannt
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Auch der sogenannte Aus-
weis wäre im Café des Wes-
tens nicht denkbar. Als Folge 
von anhaltendem Nicht-Kon-
sum erhielt der Delinquent 
ein Kärtchen, den „Ausweis“, 
worauf die nachdrückliche 
Bitte formuliert war, seine 
geringe Zeche augenblicklich 
zu bezahlen und das somit 
erteilte Hausverbot still-
schweigend und sofort zu 
befolgen. Der Einlasskellner, 
ein gewisser Herr Nietz, hin-
derte solche Ausweis-Träger 
streng am späteren Betreten 
des Lokals. Laut dem RC-Bio-
graphen Georg Zivier gab es 
aber immerhin folgende 
Möglichkeit: Wer nicht einmal 
die 50 Pfennig für das billigste 
Angebot hatte, konnte sich 
für einen Groschen vom  
Kellner eine leere Tasse brin-
gen lassen. So hatte man 

Entweder ein Ausweis 
oder die Möglichkeit 
der leeren Tasse

eine Zeit lang Ruhe; ein ge-
wisser Schein wurde gewahrt. 
 
Auf der anderen Seite gab  
es die berühmte Schnorrer-
Kaste, die schon vorher im 
CdW eine Art Gewerbe be-
trieb. John Höxter oder 
Anton Kuh wären hier zu 
nennen. Täglich streiften sie 
im Café umher, um an diesem 
oder jenem Tisch nach einem 
Obolus zu fragen. Mit einigen 
Stammgästen machten sie 
einen Deal: Diese überreich-
ten ihnen zwei oder mehrere 
Markstücke und wurden für 
den Rest des Tages in Ruhe 
gelassen. John Höxter ver-
fasste 1929 die Denkschrift 
„So lebten wir! 25 Jahre   
Berliner Bohème“. Darin     
finden sich Beschreibungen 
von Café-Bewohnern und 
Gedichte über sie. Bebildert 
mit Konterfeis der Gäste,   
allesamt von Höxter geschaf-
fen. Anton Kuh ließ sich seine 
scharfen, seinem äußerst   
informierten und geistreichen 
Kopf entsprungenen Bonmots, 
von den Zuhörenden entgel-
ten. 
 
 
 
 
 
 

 

 
Wie in anderen Cafés der 
Zeit gab es auch im RC einen 
Kellner, der die Hoheit über 
die ausgelegten Zeitungen 
hatte. Joseph Roth widmete 
einst dem Zeitungskellner 
des Café des Westens, dem 
roten Richard, eine elegi-
schen Ehrerbietung. In dem 
Beitrag geht es wiederum um 
das Verhältnis CdW und RC. 
„Was?! Die Welt weiß am 
Ende gar nicht mehr, wer    
Richard ist? Richard, der  
Zeitungskellner aus dem 
Café des Westens? Richard, 
der seinen Buckel trug, als 
körperliches Abzeichen geis-
tiger Würde, den Buckel als 
das Signalement der Weis-
heit und Romantik [...] Er war 
rothaarig. Er war eigens     
erfunden vom literarischen 
Beirat des lieben Gott und 
vom Pressechef des Himmels 
zum Zeitungskellner auser-
sehen. Er sah Generationen 
von Literaten kommen und 
gehen. Sie verschwanden in 
Gefängnissen und Minister-
stühlen. Sie wurden Revolu-
tionäre und Attachés. Und sie 
blieben ihm alle Geld schul-
dig. Er wußte den Weg, den 
sie machen würden, kannte 
den Stil, den sie schrieben. 
Wußte, wo sie nachgedruckt 
worden waren und erzählte 
es ihnen. Er reichte ihnen die 
Zeitung mit der Nachricht, 
gewissermaßen die Botschaft 
mit der Schale. Und wenn sie 
unbekannt waren – er förderte 
sie […] Dann verschwand     
Richard, und es dauerte eine 
Weile, ehe er im Romanischen 
Café auftauchte. Wer weiß, 
wieviel Schmerz er da emp-

Die Welt weiß am 
Ende gar nicht mehr, 
wer Richard ist?

INFORMATION 
 
 
Sebastian Januszewski ist Mitarbeiter 
am Literaturhaus Berlin und veranstal-
tet regelmäßig literarische Führungen. 
 
Literaturhinweise 
Leonhard Frank: „Links, wo das Herz 
ist“, 1952  
Else Lasker-Schüler: „Gesichte. Essays 
und andere Geschichten“, 1913  
Erich Mühsam: „Unpolitische Erinne-
rungen“, 1949  
John Höxter: „So lebten wir! 25 Jahre 
Berliner Bohème“, 1929  
Georg Zivier: „Das Romanische Café“, 
1965  
Joseph Roth: „Berliner Saisonbericht. 
Unbekannte Reportagen und journalis-
tische Arbeiten 1920-1939“, 1984  
Géza von Cziffra: „Der Kuh im Kaffee-
haus“, 1981

funden hat, als er in seine 
Heimat kam als Gast und 
Fremdling! Zeitungen fordernd, 
statt sie zu vergeben?!“ 
 
 
 
 

 
Wollte man alle berühmten 
Gäste des RC aufzählen, 
stünde man vor einer end-
losen Aufgabe, auch sind die 
Schilderungen in Erzählun-
gen und Romanen sowie in 
biografischen Schriften ohne 
Zahl. Anekdoten über die  
Bewohnerinnen und Bewohner 
des RC werden bis heute 
immer wieder gesammelt und 
aufgelegt. Géza von Ciffra 

Stolperstein 
für John Höxter 
vor dem ROCA

berichtet in seinem Erinne-
rungsbuch „Der Kuh im     
Kaffeehaus“ von einem        
Dr. Doter, der akribisch ein 
regelrechtes Archiv aufbaute, 
gefüllt mit geistreichen und 
witzigen Schilderungen der 
Gespräche im Café. Die Café-
Bewohner nannten diesen 
Sammler den „Anekdoterich“. 
So reicht die Fama des RC 
durch viele Belege in der    
Literatur bis in die heutige 
Zeit. 
 
Das Gebäude, in dem das 
Café residierte, wurde dage-
gen bei einem Luftangriff 
1943 stark beschädigt und in 
den 50er Jahren abgerissen. 
1965 wurde an dieser Stelle 

das Europa-Center eröffnet, 
darin existierte eine Neuauf-
lage des Romanischen Cafés. 
Ein drittes Café trug seit 
2012 im neu erbauten Wall-
dorf-Astoria den Namen   
Romanisches Café, mittler-
weile umbenannt in ROCA. 
Vor diesem Lokal wurde ein 
Stolperstein für John Höxter 
(gedemütigt/entrechtet/ 
Flucht in den Tod) eingelas-
sen: Historisch gesehen      
am falschen Ort, aber doch 
irgendwie stimmig, weil etwa 
in der geografischen Mitte 
zwischen CdW und RC. 

■ 
SEBASTIAN JANUSZEWSKI 

Karikatur aus dem 
„Buch von Berlin” (1927), 
herausgegeben 
von Eugen Szatmári 

Postkarte 
Romanisches Café, 
1930er Jahre
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22 EINE SPURENSUCHE  
Glasmosaiken 
aus Neukölln-Rixdorf

as Waldorf Astoria in 
New York, die Kathedrale in 
St. Louis, der goldene Saal im 
Rathaus in Stockholm, in dem 
alljährlich das Gala-Dinner 
aus Anlass der Nobelpreis-
verleihung stattfindet, oder 
eben die Kaiser-Wilhelm-  
Gedächtnis-Kirche: Sie alle 
sind mit Glasmosaiken der 
Firma Puhl & Wagner aus 
Neukölln-Rixdorf ausgestattet.  
 
1889 gründeten der Kauf-
mann August Wagner und 
der Chemiker Fritz Puhl ihr 
Unternehmen in Neukölln. 
1904 bezogen sie ein Fabrik-
gebäude, das der Kölner    
Architekt der Gedächtnis- 
kirche, Franz Heinrich von 
Schwechten, errichtet hatte. 
Prunkstück der Firma war 
der mit Mosaiken verkleidete 
Schornstein der Glasschmelze. 
Puhl & Wagner boten Mosai-
ken an, die nach italienischem 
Vorbild gestaltetet waren. 
Sie müssen auch Kaiser    
Wilhelm II. fasziniert haben, 
denn er erließ eine Anord-
nung, nach der neue Kirchen 
mit Mosaiken auszustatten 
seien. 
 
 
 
 

 
Im Bildprogramm der heuti-
gen Gedenkhalle im Alten 
Turm der Kaiser-Wilhelm- 
Gedächtnis-Kirche sind die 
Hohenzollern zu sehen, die 
sich unter der Deckenfigur 
des Christus Pantokrator 
zum himmlischen Abendmahl 
versammeln. Links die älteren 
Hohenzollern, rechts die   
jüngeren. Dort mittig im Her-
melinmantel Kaiser Wilhelm I.,  

>>> 
 

D

Links die älteren 
Hohenzollern, 
rechts die jüngeren

Mosaik aus der 
Gedenkhalle 

der Gedächtniskirche
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dem die Gedächtniskirche 
von seinem Enkel, Kaiser  
Wilhelm II., gewidmet wurde.  
 
Direkt in der ehemaligen Ein-
gangshalle der Kirche, der 
sogenannten Ruhmeshalle, 
befindet sich dieses Wand-
Mosaik. Den kompletten   
Mosaikschmuck dort und      
in den beiden Treppenauf-
gängen hat die Kölner Fabri-
kantenwitwe Laura von 
Oelbermann finanziert. Für 
ihr Engagement wurde sie 
mit dem Wilhelm-Orden   
ausgezeichnet, einer Ehre  
die nur 66 Personen im     
Kaiserreich zuteilwurde.    
Ihre Stiftertafel ist in der  
Gedenkhalle genauso zu 
sehen wie die Tafel von Puhl 
& Wagner. Rund 3000 Qua-
dratmeter Mosaikgestaltung 
befanden sich in der alten 
Gedächtniskirche, entworfen 
von den Künstlern Ernst 
Pfannschmidt, Herrmann 
Schaper und Max Seliger. 
 
 
 
 

 
Die Glasmosaiken der Firma 
Puhl & Wagner sind in der 
Gedenkhalle der Gedächtnis-
kirche im Alten Turm heute 
nur noch in Teilen erhalten. 
Aber eine Spurensuche an 
anderen Orten in Berlin kann 
sich lohnen. Ganz in der Nähe 
der Kirche liegt so eine Spur: 
Vor der Treppe in den 1. 
Stock des Literaturhauses 
Berlin in der Fasanenstraße 
23 ist eine Art Eingangs-
bogen zu entdecken. Der 
Mosaikbogen war lange Zeit 
unter Putz versteckt. Ver-
mutlich hat das kaisertreue  

>>> 
 

Spurensuche an 
anderen Orten 
in Berlin lohnt sich

Mosaik aus der 
Gedenkhalle 
der Gedächtniskirche
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Ehepaar Hildebrandt, dem 
die Villa in der Fasanen-
straße 23 gehörte, den 
Bogen von der Firma Puhl & 
Wagner anfertigen lassen. 
Weitere groß ausgeführte 
Mosaike umrahmen die    
Portale des Berliner Doms, 
der Emmauskirche in Kreuz-
berg und der Immanuelkirche 
im Prenzlauer Berg. 
 
Auch bei anderen Profanbau-
ten als der Hildebrandt-Villa 
lassen sich die Mosaiken der 
Firma aus Neukölln ent-
decken: Der Schriftzug AEG 
ist so ein Beispiel. Er ist vor 
dem Gebäude der Allgemeinen 
Elektricitäts-Gesellschaft im 
Wedding am sogenannten 
Beamtentor angebracht. Das 
Gebäude ist ebenfalls von 
Franz Heinrich Schwechten 
erbaut worden. Den U-Bahn-
hof Richard-Wagner-Platz in 
Charlottenburg schmücken 
Opern-Szenen. Kleine Em-
bleme sind auf der Ober-
baumbrücke zwischen 
Kreuzberg und Friedrichs-
hain zu finden. Im Grunewald 
gibt es am Haus Königsallee 
15 das Mosaik „Aufbruch zur 
Jagd unter Kurfürst Joachim 
II. vom Jagdschloss Grune-
wald“, das sich ehemals an 
der Hohenzollerndammbrücke 
befand. Und der Grunewald-
turm, der ebenfalls von Franz 
Heinrich Schwechten erbaut 
wurde, ist mit einem Decken-
mosaik ausgestattet. Glas-
mosaiken und Glasmalereien 
finden sich außerdem in den 
Rathäusern von Schmargen-
dorf, Lichtenberg und Köpe-
nick. 

 
 
 
 

 
1914 fusioniert die Firma Puhl 
& Wagner mit „Gottfried  
Heinersdorff, Kunstanstalt 
für Glasmalerei, Bleivergla-
sung und Glasmosaik“ und 
steigt damit in den Kreis der 
Branchenführer auf. Wegen 
künstlerischer Differenzen 
wird Gottfried Heinersdorff 
von August Wagner aus der 
Firma gedrängt, was diesem 
umso leichter gelingt, da  
Heinersdorff aufgrund der 
Nürnberger Rassengesetze 
zum Halbjuden erklärt wird. 
Seitdem werden zahlreiche 
Aufträge der Nationalsozia-
listen verwirklicht. Angefer-
tigt werden nun auch 
Hakenkreuze aus Mosaik. 
 
Die erste Auftragsarbeit 
nach dem 2. Weltkrieg war 
die Ausführung der Mosaiken 
in der Innenkuppel im sowje-
tischen Ehrenmal in Treptow. 

Sprengung des 
Firmensitzes trotz 
starker Proteste 

1969 wurde die Firma wegen 
sinkender Auftragszahlen 
geschlossen. Der Firmensitz 
selbst mit dem legendären 
Mosaikschornstein wurde 
1972 trotz starker Proteste 
gesprengt. Er musste einer 
Verkehrstrasse weichen. Nur 
ein Schonsteinfragment ist 
heute noch im Museum   
Neukölln zu besichtigen. Das  
Museum Neukölln ist seit     
16. Mai 2010 im umgebauten 
Pferde- und Ochsenstall des 
Gutshofes Britz beheimatet. 
 
Das Archiv der Firma Puhl & 
Wagner lagert mit 4000 Ent-
wurfkartons, Fotografien und 
etwa 300 Meter Akten in   
der Architektur-Sammlung 
der Berlinischen Galerie. Zu 
den Künstlern, die für die   
die Firma gearbeitet haben, 
zählen beispielsweise Karl 
Schmidt-Rottluff, Ott Dix, 
Johan Thorn Prikker, Erich 
Mendelsohn und Ludwig Mies 
van der Rohe.  

■ 
ANNETTE SCHOLL

INFORMATION 
 
 
Annette Scholl ist zuständig für die die 
Öffentlichkeitsarbeit der Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche und hat dieses   
Magazin aus Anlass des 125. Jubiläums 
der Kirche konzipiert.

Literaturhinweise  
„99 x Neukölln“. Der Kurzführer zur 
gleichnamigen Dauerausstellung im 
Museum Neukölln, herausgegeben von 
Udo Gößwald  
„Die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. 
Zum Tage der silbernen Hochzeit des 
Kaiserpaars, dem 27. Februar 1906“, 
herausgegeben vom Kuratorium der 
Stiftung der Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
nis-Kirche  
„Fasanenstraße 23, Geschichte. Spa-
ziergänge. Literatur“, herausgegeben 
vom Literaturhaus Berlin  
„Wände aus farbigem Glas. Das Archiv 
der Firma Puhl & Wagner, Gottfried 
Heinersdorf. Mosaik und Glasmalerei“, 
herausgegeben von der Berlinischen 
Galerie 

Mosaik aus der 
Gedenkhalle 
der Gedächtniskirche

Firmengebäude 
Puhl & Wagner 
in der Kiefholzstraße, 
um 1904

Schornstein- 
fragment, 1904
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50 GEDENKORT BREITSCHEIDPLATZ  
Eine räumliche und symbolische Verankerung 
für die Erinnerung

er 19. Dezember 2016 
teilt das Leben vieler Men-
schen in ein Davor und ein 
Danach. Zwölf Menschen 
haben an diesem Tag ihr 
Leben verloren. Mehr als    
60 Menschen wurden teils 
schwer verletzt. Für ihre   
Angehörigen hat dieser Tag 
traumatische Bedeutung. 
Auch im kollektiven Gedächt-
nis der Gesellschaft hat sich 
dieser Tag eingebrannt.     
Der Anschlag auf dem Weih-
nachtsmarkt vor der Ge-
dächtniskirche fordert die 
Offenheit und Toleranz der 
Bevölkerung heraus. Die 
Wunde, die sich an diesem 
Tag öffnete, heilt nur lang-
sam und bedurfte an einem 
so lebhaften Ort wie dem 
Breitscheidplatz einer dauer-
haften Erinnerung – erinnern 
ohne zu überformen.  
 

D Der unvermittelte „Riss“, der 
sich durch dieses Ereignis im 
Alltag vieler Menschen auf-
getan hat, ist das Leitmotiv 
für die Gestaltung des Ge-
denkortes. Ein Riss durch  
den Breitscheidplatz und die 
Namen der Opfer verankern 
die Wunde des 19. Dezember 
2016 dauerhaft und sichtbar 
im Stadtbild.  
 
 
 
 

 
Ein Gefüge zerbricht und 
muss nachvollziehbar wieder 
zu einem Ganzen vereint 
werden. Kintsugi1, eine japa-
nische Technik der Edo-Zeit, 
der längsten Friedenszeit in 
der japanischen Geschichte, 
stand Pate für den konzep-
tionellen Umgang mit dem 

Bruchstellen respekt-
voll geschlossen 
und hervorgehoben

Ort. Kintsugi fügt als eigenes 
ästhetisches Prinzip Zerbro-
chenes wieder zusammen. 
Die Bruchstellen werden   
respektvoll in einer würdigen 
Materialität geschlossen und 
hervorgehoben. Das Geden-
ken ist unmittelbar mit dem 
Ort verbunden. Ausgangs-
punkt ist die Verwendung der 
vorgefundenen physischen 
Bestandteile, die den Ort  
bilden. 
 
Statt eine Tafel oder Stele 
hinzuzufügen, geht es um die 
Transformation des Ortes 
durch reduzierte Modifika-
tionen der Oberflächen.      
Es entsteht eine andere Be-
deutungssphäre. Die Narbe, 
welche die Katastrophe hin-
terlassen hat, wird durch den 
nachvollziehbaren Vorgang 
des Schließens sichtbar und 

erinnert an die Opfer, ohne 
selbst zum Monument oder 
Dokument zu werden.  
 
Die Geschichte des Ortes mit 
der Turmruine, der neuen 
Gedächtniskirche – ein Meis-
terwerk von Egon Eiermann – 
und der sie umgebenden 
„Leere“2 war eine Herausfor-
derung und galt es bei dem 
Entwurf zu respektieren. Die 
Intervention überwindet die 
Diskontinuität zwischen dem 
Gewesenen und dem Jetzt. 
Sie gibt der Erinnerung eine 
räumliche und symbolische 
Verankerung und schreibt die 
Geschichte und die Friedens-
botschaft des Ortes fort. 
Diese ästhetische Interpre-
tation der Katastrophe und 
ihrer Erinnerung verändert 
den Ort kaum. Sie beein-
trächtigt die „Gebrauchs-

fähigkeit“ des Ortes nicht 
und ist dennoch stets prä-
sent und sichtbar. 
 
Ein Riss verläuft von der   
Budapester Straße, über den 
Breitscheidplatz, die Stufen 
der Treppenanlage hoch und 
endet auf dem Eiermann-
Pflaster vor der neuen Kirche. 
Der Riss verdeutlicht die  
Vergeblichkeit, die Tat be-
greifen zu wollen. Die Namen 
der Opfer sind beidseitig  
des Risses in die Setzstufen 
eingegossen. Sie sind für 
immer in diesen Ort ein-
geschrieben. Die Anordnung 
der Namen ist der Ordnung 
des Alphabets überlassen. 
Oberhalb der Namen ist in 
die oberste Setzstufe die   
Inschrift des Gedenkorts ein-
gefügt. 
 

 
 
 
 

 
Aus dem Nichts kommend 
und ins Nichts gehend ver-
deutlicht der Riss die Ver-
geblichkeit, diesen Tag 
begreifen zu wollen. Der Riss 
ist mit einer goldfarbenen 
Legierung gefüllt. Die Narbe 
und ihre Heilung sind gleich-
zeitig sichtbar. Je mehr   
Menschen über diesen Riss 
laufen, desto mehr wird er 
poliert. Je mehr man sich 
diesem Riss zuwendet, umso 
mehr bleibt er sichtbar. Je 
mehr Leben auf diesem  
Platz stattfindet, desto mehr 
prägt sich der Gedenkort   
ins kollektive Gedächtnis ein. 
Mit dem Riss sind auch die 
Namen der Todesopfer mit 

Namen der Todes-
opfer mit dem 
Platz verbunden

dem Platz verbunden. Sie 
stehen für Trauer und Ver-
lust. Sie stehen aber auch für 
das Weiterleben, sind sie 
doch in den Stufen zum Teil 
des Orts geworden. 
 
Die Zentrierung des Risses 
und die lockere Verteilung 
der Namen der Opfer unter-
stützt das informelle Ge-
denken, das den Entwurf 
maßgeblich prägt. Nicht eine 
„Kranzabwurfstelle“ zu offi-
ziellen Anlässen war das Ziel, 
sondern ein Ort der durch 
das individuelle Ablegen von 
Blumen, Kerzen, Steinen bei 
den Namen das Gedenken 
spüren lässt. Der Gedenkort 
bleibt dadurch immer als sol-
cher erkennbar, ganz gleich, 
welche anderen Veranstal-
tungen hier stattfinden. 

■ 
HG MERZ

INFORMATION 
 
HG Merz führt zusammen mit seiner 
Tochter Sophie Merz das Architektur-
büro merz merz in Berlin. 2017 hat 
merz merz den Gestalterwettbewerb 
für den Gedenkort gewonnen und ihn 
zum Jahrestag des Attentats umge-
setzt.

ANMERKUNGEN 
 
1Kintsugi ist ein 500 Jahre altes Ver-
fahren zur gebrauchsfähigen Wieder-
herstellung beschädigter Keramik- und 
Porzellangegenstände mit Urushi (Ja-
panlack) und 22½-karätigem Puder-
gold. In den noch feuchten Lack, mit 
dem das Gefäß zusammengefügt wird, 
wird am Schluss Pudergold gestreut. 
Diese handwerkliche Tradition folgt 
der japanischen Philosophie des wabi-
sabi, im Brüchigen Schönheit zu sehen. 
Kintsugi vereint sowohl die Trauer 
über das Kaputte als auch die Akzep-
tanz des Wandels.  
2Der Begriff der Leere ist auf die per-
manente, bauliche Struktur bezogen, 
nicht auf die Events, die mit ihren flie-
genden Bauten den Platz übers Jahr 
füllen. Die Ausprägung und Qualität 
dieser Plage lässt einen unwillkürlich 
an eine „Tempelreinigung“ denken - 
„Macht das Haus meines Vaters nicht 
zu einem Kaufhause!“ Johannes 2,13–16


